“写你的名字。”

“我没有名字。”

“那你妈叫你什么。”

“叫我小三。”

赵桓在纸上写了两个字：“小三”。

“不会。”

赵桓从桌上拿了一张纸，一支笔。

“过来。”

还是两团黑。

赵桓没有生气。

“你这样。”他把笔拿回来，在纸上慢慢地写了一横。

“这一横，你写。”

小孩学着写了一横。

“我明天还来。”

【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 囚院 · 赵桓的屋 · 夜】

赵桓把炕边那只木匣搬到桌上。

他打开匣子。

匣子里的纸满了。

他把纸一摞一摞拿出来，摆在桌上。

一共九摞。

每一摞是一年的。

他把第一摞展开，数。

数完，他把纸合上。

“三百五十二张。”

他开始数第二摞。

数到一半，他停住。

“头一年不是天天写。”

他把第二摞搁下，继续数第三摞。

第三摞数完，第四摞，第五摞。

九摞数完，他在纸上记了一个数。

“三千零四十一。”

他看着这个数。

“九年，”他说，“我写了三千零四十一张。”

他把纸一摞一摞收回匣子。

“要是天天写，”他说，“该有三千二百八十五。”

他算了算。

“少二百四十四。”

他把匣子合上。

“少的那些，”他说，“是病的时候。”

他坐在桌边，看着那只匣子。

“人一病，”他说，“字就写不成。”

他把手放在匣子上。

“这些字，”他说，“留着做什么。”

屋里没有答。

“留着，”他说，“等哪天有人来问。”

“问什么。”

“问我这些年都干了什么。”

“我答不出来。”他说，“我就给他看匣子。”

【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 望南坡下 · 傍晚】

城西有一道坡。坡不高，底下是一道沟。

赵桓站在坡下。

他往前走了三步。

坡上的土是松的。他的脚往下陷。

他退回来。

他换了个地方，再走。

这一次他走了五步。

第六步的时候，他那只伤过的脚滑了一下。

他扶住旁边一棵树。

树是白桦，皮是白的。

他扶着树，站了一会儿。

“上不去。”他说。

坡上有人。是个采冰的，肩上搭着一根绳。

“官家。”

“别叫官家。”

“你上不上来。”

“不上。”

“上头看得见南边。”

赵桓看着坡上那个人。

“看得见多远的南边。”

“看得见林子。”那个人说，“林子往南，就是江。江那边，也是林子。”

“再往南呢。”

“再往南看不见。”那个人说，“眼睛到不了。”

赵桓站在坡下。

“眼睛到不了，”他说，“心里到得了。”

那个人从坡上下来。

他手里拿着一根树枝。

“官家，你要上去，我拉你。”

“不拉。”

“为什么。”

“拉上去的，”赵桓说，“不算上。”

那个人把树枝拄在地上。

“你叫什么。”

“石头。”

“石头，”赵桓说，“你上去了几次。”

“天天上去。”

“上去做什么。”

“看江。”

赵桓看着坡。

“你看江，”他说，“江是封的还是化的。”

“化的。”石头说，“今年化得早。”

“早多少。”

“往年这个时候，江还封着。”石头说，“今年江面上开了口子。”

赵桓抬起头，看坡顶。

坡顶的雪化了一半。

“化的那一半，”他说，“是朝阳的那半边。”

“是。”

赵桓看着那道坡。

“坡也是，”他说，“一半化，一半不化。”

他拖着脚，往回走。

走了几步他停下。

“石头。”

“嗯。”

“你上去了，”赵桓说，“替我看一眼。”

“看什么。”

“看林子那头。”

“林子那头看不远。”

“看不远也看。”

石头站在坡下。

“官家，”他说，“你自己上去看，不一样。”

“我知道不一样。”

“那你为什么不上去。”

赵桓没有答。

他拖着脚走了。

【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 囚院 · 赵桓的屋 · 夜】

赵桓坐在桌前。

桌上摊着那张写了“北”字的大纸。

“北”字的最后一笔虚了，像断了的。

他把纸拿起来，对着灯看。

“写到这儿就断。”他说。

他把纸放下。

他从袖子里把那个小方块抽出来——写着“南”字的那张。

他把两张并排摆在桌上。

一个“南”，一个“北”。

南字的框，左窄右宽。北字的最后一笔，断了。

他看着这两个字。

“两个都写不好。”他说。

他把两张纸都收起来，塞进袖子。

“明天再写。”

【本章末 · 绍兴五年 · 春 · 五国城 · 城墙下 · 深夜】

半夜。

赵桓站在城墙下。

没有人。

墙上的痕，在月光底下是黑的。

他从下往上，一道一道往上数。

数到上头，他的手在第二道和第一道之间停了一下。

“今年，”他说，“我在这城里第九年。”

他把手放下。

“第九年的痕，”他说，“在上头那道。”

他往南边看。

南边是黑的。

“朕要是走了，”他说，“这儿就没人了。”

风从墙上过来。

“朕不走。”

他转过身，往屋里走。

走了几步，他又回头看了一眼墙。

“明天还来。”

“官家。”

“谁叫你来的。”

“我妈。”

“你叫什么。”

“小三。”

“有小三，就有老大老二。”

“照这个写。”

小孩攥着笔，在纸上戳。

戳出来的字，是两团黑。

“重来。”

他又戳了一遍。

“她叫你送什么。”

“菜。”

小孩把篮子搁在地上。

赵桓蹲下去看。

干菜是萝卜缨子晒的，捆成一小把。

这一横是歪的，可它是一横。

“对了。”赵桓说。

小孩抬起头。

“官家。”

“嗯。”

“老大死了。”小三说，“老二在绣房。”

赵桓站起来。

“你会写字吗。”

“这么拿。”赵桓把他的手掰开，把笔搁在三个指头中间。

“写。”

“写什么。”

小孩走过来。

赵桓把笔递给他。

小孩拿笔的样子不对，攥在拳头里。

第一百零五章 两个都写不好 (第3/3页)

囚院 · 中午】

院里来了一个小孩，七八岁，是南人巷的。

小孩提着一只篮子，篮子里是干菜。

“你妈是谁。”

“我妈在绣房。”

赵桓看了那个小孩一会儿。

阅读迎鸾最新章节 请关注舞文小说网(www.wushuxs.net)